Pada sore hari kedua puluh empat, Candra menghadap Adamas. 'Waktu masuk, kamu bilang pemain tidak boleh saling menyakiti. Apalagi membunuh. Sekarang kamu menawarkan hadiah untuk membunuh teman sendiri.' Pengawas itu menyebut perlindungan hanya berlaku bagi peserta yang patuh. Nasafi menolak. 'Kalau aturanmu bisa dicabut tiap kali kami menolak, itu bukan perlindungan.'
'Aku tidak membutuhkan persetujuan kalian,' kata Adamas. Ia menarik kembali tampilan imbalan, tetapi membiarkan tanda merah pada tubuh orang yang terluka. Keenam pemain melihatnya. Kali itu ancamannya tidak lagi dapat disamarkan sebagai pilihan pertandingan.
Pada pagi kedua puluh lima, Adamas datang untuk mengambil yang selama ini tidak bersedia mereka serahkan. Ia menerjang ke arah pemain yang belum mampu berlari. Yang tinggi dan yang pendek memindahkannya ke belakang. Candra melihat Nasafi memanggil senapan dan melakukan hal yang sama. Mereka tidak lagi bisa menunda serangan itu dengan mengulangi penolakan.
Serangan Adamas menyambar batang tempat mereka berlindung. Candra tersentak oleh serpihan kayu. Ia menembak ketika avatar itu kembali maju; Nasafi menahan arah serangan dari sisi lain. Tidak ada bonus yang diminta dan tidak ada sesama pemain yang ditawarkan sebagai pengganti. Mereka ingin menghentikan orang yang tetap mengejar meskipun semua syaratnya telah ditolak.
Avatar Adamas tersentak. Kali ini ia tidak menegakkan tubuh dan menyiapkan ancaman berikutnya. Wajah yang selama ini tidak mereka kenal retak menjadi cahaya. Suaranya terputus sebelum menyelesaikan kalimat. Lalu tempat itu kosong.
Nasafi masih mengangkat senapan ketika Candra memanggilnya. Mereka menunggu serangan dari antara pohon, tetapi tidak ada avatar kedua yang muncul. Yang pendek memegangi bahu temannya yang terluka. Enam orang tetap berada di jalur. Orang yang hendak menjadikan mereka sasaran satu sama lain tidak lagi berdiri di hadapan mereka.
'Hitamnya,' kata pemain tinggi. Mereka semua menunduk ke Watches. Candra tidak tahu apakah mengalahkan avatar berarti menghentikan pengendalinya di luar. Ia baru tahu ancaman yang mengejar mereka telah hilang. Pemain pendek mengulurkan jari, ragu sejenak, lalu berkata ia akan mencoba keluar lebih dahulu.
Ia menekan hitam. Tulisan Keluar ditahan tidak muncul, dan tubuhnya lenyap dari sisi pohon. Pemain tinggi menyusul setelah melihatnya berhasil pergi. Dua orang lain saling membantu sampai yang terluka dapat menekan tombol sendiri. Tidak ada yang menarik tubuhnya untuk mencoba ikut terbawa. Satu demi satu mereka meninggalkan jalur, tanpa perlu membunuh pemain lain untuk memperoleh gilirannya.
Nasafi tinggal bersama Candra setelah keempat orang itu pergi. Ia memandang tempat mereka tadi berdiri. 'Kalau aku keluar, aku akan melaporkan yang kulakukan pada petinju,' katanya. Candra mengangguk, lalu merasakan berat pengakuannya sendiri: tujuh NPC, tangan pemain yang ditembak, dan orang-orang di luar yang telah dipermalukannya ketika ia merasa mendapatkan keberanian.
'Jangan kau bilang aku cuma membantumu,' lanjut Nasafi. 'Waktu itu aku bisa berhenti sesudah senjatanya jatuh. Aku tidak berhenti.' Mereka tidak berpelukan seolah semua telah lunas. Nasafi menekan hitam. Ia hilang dari samping Candra, meninggalkannya sendiri dengan bunyi hutan.
Candra melihat tombolnya sendiri. Selama beberapa detik ia takut larangan itu akan kembali untuk orang terakhir. Ia teringat ibu Mitha yang menutup pintu dan Ratna yang menunggu di luar kamar. Ia tidak bisa mengembalikan gadis itu dengan menetap di sini. Ia juga tidak bisa memperbaiki hidupnya dengan terus menghindari tempat ia harus menanggung akibat. Ia menekan hitam sebelum keberaniannya berubah lagi menjadi alasan untuk menunggu.
Candra membuka mata pada malam berikutnya. Langit-langit di atasnya bukan kamar rumah, dan tangan Ratna berada di sisi ranjang. Ia mendengar bunyi alat pemantau serta seseorang memanggil petugas. Selama beberapa detik ia hanya dapat mengingat pohon, senapan, dan tempat Nasafi lenyap.
'Bu,' katanya. Ratna berdiri terlalu cepat sampai kursinya bergeser. Ia tidak menarik perangkat dari kepala putranya. Tenaga yang merawat Candra mengambil alih setelah melihat ia sadar dan dapat menjawab. Baru ketika diperbolehkan mendekat lagi, Ratna memegang tangannya. Tidak ada Watches di pergelangan itu.
'Dua puluh enam hari,' kata Ratna. Ia mencoba mengatakan sisanya dengan tenang, tetapi suaranya pecah. Candra tidak menjawab dengan janji satu jam yang sudah gagal. Ia meminta maaf karena tetap masuk setelah diminta berhenti. Ibunya mendengarkan tanpa mengatakan pilihan itu menjadi benar karena akhirnya ia pulang.
Pada hari-hari pertama, Candra cepat lelah dan kadang terbangun karena merasa masih mendengar suara Adamas. Perawatannya dilanjutkan sampai ia boleh pulang. Ratna datang membawa pakaian bersih dan kabar kecil dari rumah: baki makanannya mulai habis sebelum siang. Ia tidak menghitung hasil itu sebagai bonus baru yang harus dikejar Candra.
'Aku tidak tahu Ibu melakukan semua itu,' katanya. Ratna mengangguk. Ia memang tidak tahu. Selama di desa, ia pernah ingin percaya bahwa dengan menolak perburuan saja ia sudah menjaga ibunya. Sekarang ia melihat tangan yang lelah, pakaian yang berganti di kursi, dan jam-jam menunggu yang tidak dapat dibayarnya dengan kalimat telah berhasil mengalahkan Administrator.
Kesaksian pertama Candra diambil setelah ia cukup kuat untuk berbicara. Ratna berada di dekatnya, tetapi tidak menjawab atas namanya. Penyidik meminta ia menceritakan pertemuan dengan petinju dan apa yang dilakukan masing-masing pemain. Candra sudah memilih tidak berlatih membuat versi yang terdengar lebih bersih.
Ia mengakui menembak tangan pemain itu ketika senjatanya diarahkan kepada Nasafi. Nasafi kemudian membunuh avatarnya. Kematian di rumah nyata diketahuinya dari berita sesudah mereka keluar, bukan disaksikannya sendiri. Ia menjelaskan target ganda, jasad yang tertahan, dan bonus lima puluh juta yang diterima Nasafi lalu ditransfer kepadanya. Ia tidak menyembunyikan uang itu hanya karena kemudian menolak hadiah lain.
Penyidik membedakan apa yang Candra lihat, apa yang diceritakan Nasafi, dan apa yang hanya diduga tentang Adamas. Mereka masih harus memeriksa perangkat, catatan permainan, serta kematian pemain di luar. Keterangan Candra tidak diperlakukan sebagai penjelasan ilmiah tentang alat itu. Ia sendiri tidak mengetahui bagaimana kerusakan di TPS dapat berhubungan dengan tubuh manusia.
Ketika ditanya tentang Mitha, ia menjelaskan bahwa gadis itu tokoh di dalam permainan. Tidak ada anak manusia yang disembunyikan di rumahnya. Namun, menyebut status NPC tidak membuat ingatannya terasa ringan. Ia pernah membantu seorang gadis, lalu menerima uang setelah membunuhnya. Kini ia menolak mengubah bagian tersebut menjadi kisah dirinya yang hanya terseret keadaan.
Perangkat dan kemasan tetap menjadi barang bukti. Candra tidak diminta kembali login untuk membuktikan ceritanya. Setelah wawancara berakhir, ia beristirahat sambil mengingat Nasafi yang berjanji akan datang sendiri. Ia tidak tahu apakah temannya sudah selamat sampai rumah, apalagi apakah janji itu akan ditepati.