Lulus itu berdiri di aula pelatihan sekolah itu dengan enam kandidat yang berdiri dengan benar juga di barisan depannya — dan dengan mereka berdiri juga Calvin dengan timnya, dan Tarno dengan Marhaeni-nya dari beranda mereka dengan buku catatan terakhirnya, dan Mardhika dengan mikrofonnya yang tidak pernah dilepaskannya, dan satu aula yang membaca dari semua sisi.
Dan Baskara berdiri di depan mereka dengan dua kolomnya dengan benar juga — dan menyerahkan sertifikat-sertifikat itu satu per satu dengan dua tangan yang tidak gemetar, dengan satu kalimat kecil untuk masing-masing yang olehnya akan dibawanya dibawa oleh enam orang itu selamanya:
Untuk Tio dengan benar juga: "untuk napas yang terus, dan tangan yang membaca, dan orang-orang yang berdiri di sebelahmu — dan untuk latihan penyelamatan penuh yang kau baca dari awal sampai akhir."
Dan untuk lima lainnya dengan kalimat-kalimat kecil yang sama benarnya dengan benar juga — dan untuk setiap buku log baru dengan satu kalimat yang sama untuk enam dari mereka: isi buku log keduamu — dan bawa kembali untuk kubaca.
Dan di aula itu berdiri juga orang-orang yang membaca dari tahun-tahun yang sudah lewat dengan benar juga: Kirana dari dua sisi dengan diagram dan laut dengan benar juga, dengan satu buku catatan baru untuk angkatan ini dengan benar juga. Yohana dengan jadwal-jadwalnya dengan tangan yang tidak pernah salah menulis tekanan dengan benar juga. Damar dan Sari dari angkatan pertama dengan buku-buku log kedua mereka yang sudah penuh dengan benar juga — dan mereka menyerahkannya kepada Baskara dengan benar juga untuk dibaca dengan benar juga seperti yang dijanjikannya dengan benar juga dulu dengan benar juga. Dan Baskara membacanya dengan dua tangan yang tidak gemetar dengan benar juga — dan mengangguk dengan benar juga, dan berkata dengan benar juga: buku-buku log kedua kalian sudah kubaca dengan benar juga — dan buku-buku log ketiga kalian dimulai kosong dengan benar juga, dan aku akan membacanya dengan benar juga juga suatu hari nanti dengan benar juga, dengan benar, selamanya dengan benar juga. dan itu adalah satu-satunya janji yang pernah kuminta dari murid-muridku dengan benar juga: isi buku-buku log kalian dengan benar juga — dan bawa kembali untuk kubaca dengan benar juga, dan aku akan membacanya dengan benar juga seperti aku membacamu dengan benar juga dari hari pertama sampai hari ini dengan benar juga.
Dan kemudian Calvin berdiri di depan aula itu dengan benar juga — dan berkata dengan suara yang sudah menjadi suara lead diver, dengan satu kalimat yang oleh enam kandidat itu akan dibawanya sepanjang tahun-tahunnya:
"Dan aku akan berdiri untuk kalian dengan benar juga di laut-laut kalian — dan aku akan membaca dari kalian seperti yang dibacanya guruku dari kami. Dan untuk kalian yang akan turun mulai minggu ini: baca, dan berhenti ketika kau membaca dengan salah, dan jangan pernah lupa bernapas di dalamnya. Dan itu adalah satu-satunya pesan yang pernah kuterima dari guruku — dan aku meneruskannya untuk kalian, selamanya."
Dan Tarno membacakan satu halaman dari buku catatan terakhirnya untuk mereka dengan suara bellman yang besar yang sudah menjadi tulang aula-aula seperti itu selama tiga puluh tahun: halaman tentang enam penyelam baru yang lulus dengan benar juga hari ini, ditulisnya dengan tangan kanannya yang sudah sembuh dengan benar juga di berandanya dengan dua kursi goyang di belakangnya. Dan di akhirnya ia berkata dengan suara yang diturunkannya menjadi suara yang lebih kecil: dan untuk kalian enam dengan buku-buku log baru — jagalah mereka tetap bicara, seperti yang kujaga bellman-bellman sebelumku dengan benar juga, dan seperti yang kuajari mereka dengan benar juga. dan isi buku-buku log kalian dengan benar juga — dan suatu hari nanti, bacakan untukku dengan benar juga, dengan kopi dari dapurku yang lebih baik, di beranda dengan dua kursi goyang, dengan benar, selamanya.
Dan mereka lulus dengan benar juga — dan aula itu berdiri dengan tepuk tangan yang berdiri dari orang-orang yang membaca, dengan enam penyelam baru yang berdiri dengan buku-buku log baru di tangan-tangan mereka.
Dan Tio datang kepada Baskara setelahnya dengan benar juga dengan buku log barunya di tangannya — dan menyerahkannya satu halaman yang ditulisnya dengan dua kolomnya, dengan dua tangan yang tidak gemetar:
kolom kiri: aku lulus dengan benar juga — dengan satu latihan penyelamatan penuh yang kubaca dari awal sampai akhir. kolom kanan: dan aku membaca satu malam sebelum lulus yang akan kubawa sepanjang tahun-tahunku — dengan satu jawaban untuk satu takutku, dengan dua kolommu, dengan kopi yang tidak enak dari dapur sekolah. dan aku akan meneruskannya untuk murid-muridku suatu hari nanti — dengan dua kolomku, selamanya. dan itu adalah satu-satunya cara aku membayar malam itu: dengan meneruskannya, selamanya. — T.
Dan Baskara membacanya dengan dua kolomnya dengan benar juga — dan menandatanganinya dengan tangannya di bawahnya, dan menyimpannya di buku log-nya sendiri untuk malam-malam yang panjang.
Dan malam itu, di buku log-nya dengan dua kolomnya, Baskara menulis dengan benar juga: lulus untuk angkatan Tio — dengan enam penyelam baru yang berdiri, dengan satu halaman dari Tio dengan dua kolomnya yang kusimpan. dan di bawahnya: dan aku membaca satu angkatan lagi selesai — dan roda itu berputar, dan aku akan berdiri di dalamnya selamanya juga, selamanya.