Mereka berlari sampai paru-paru terbakar, lalu berjalan cepat sampai paru-paru berhenti terbakar, lalu berlari lagi. Hardi membawa mereka menjauh dari jalan, menyusuri tepi sungai ke arah hulu, di mana airnya menyempit dan kabut malam mulai turun dari perbukitan seperti selimut yang dijatuhkan perlahan.
"Sungai akan menyembunyikan jejak," kata Hardi pelan saat mereka akhirnya berhenti di balik gerumbul batu, jauh setelah tengah malam. "Anjing pelacak tidak bisa mencium di atas air. Tapi Sengkuni tidak butuh anjing. Ia tahu kita harus ke suatu tempat. Pertanyaannya, dia tahu tempat mana."
Kabut menebal di sekitar mereka, membuat dunia menyusut sampai hanya beberapa langkah ke segala arah. Lestari duduk di atas batu, menekan lukanya — Bagas baru sekarang melihat goresan di lengannya, dari pertarungan mereka sendiri di jembatan, sebelum Naga Hitam datang. Ia tidak mengeluh tentang itu.
"Kenapa kau menyelamatkanku," Bagas berkata akhirnya. Bukan terima kasih. Pertanyaan. "Kau datang untuk menghentikanku. Kau bilang dengan pedang kalau perlu. Tadi di jembatan kau bisa membiarkan Sengkuni mengambil kertasnya dan masalahmu selesai."
Lestari menatapnya lewat kabut. "Kalau Sengkuni Hitam mendapatkan kertas itu," katanya, "masalahku tidak selesai. Masalahku baru mulai. Perguruanku menyimpan catatan tentang kitab itu seratus tahun. Kami tahu apa yang terjadi kalau satu orang mengumpulkan jurus-jurus itu." Ia memandang ke sungai. "Tiga perguruan hancur. Empat ratus orang. Dan itu hanya yang dicatat. Aku tidak menyelamatkanmu, Bagas. Aku mencegah Sengkuni mendapat sesuatu yang lebih cepat lewat tubuhmu yang mati."
Itu jujur, dan kejujurannya hampir melegakan. Bagas lebih percaya pada orang yang mengakui ia bukan teman daripada pada orang yang berpura-pura jadi teman. "Lalu apa langkah kita?" tanya Bagas.
Lestari merobek selembar kain dari ujung jubahnya yang putih, membungkus luka di lengannya sendiri dengan gerakan terlatih, seakan ini bukan pertama kalinya ia membalut diri di tengah hutan. "Aku tidak tahu langkahmu," katanya. "Kertas itu harus menuntunmu. Tapi aku tahu satu hal — kita tidak bisa berjalan di jalan besar. Naga Hitam punya mata di setiap kota dagang."
"Kita?" Hardi menyela, suaranya tajam. "Tidak ada kita. Aku ikut Bagas untuk satu alasan, dan itu bukan menemukan jurus berikutnya." Ia menatap muridnya — bukan muridnya, tapi entah bagaimana sudah seperti itu. "Bagas, dengar aku sekali lagi. Kita masih bisa berhenti. Kita bawa kertas itu kembali ke Biksu Tua. Kita kubur lagi. Kau tetap dirimu sendiri. Sengkuni mungkin memburu kita seumur hidup, tapi setidaknya kau memburunya sebagai manusia, bukan sebagai sesuatu yang lebih buruk darinya."
"Dan berapa banyak orang dibunuhnya selama aku bersembunyi 'sebagai manusia'?" Bagas berdiri. Kesabaran yang sudah tipis itu retak lagi. "Penagih di Kota Tepi Sungai menyeret seorang gadis untuk membayar utang ayahnya. Itu satu kota. Sengkuni punya pos di banyak kota. Kau ingin aku bersembunyi sambil itu terus terjadi?"
"Aku ingin kau hidup—"
"Welas Asih ingin hidup juga," potong Lestari, pelan, dan kedua pria itu terdiam. "Dua puluh tahun lalu. Pendekar yang tidak pernah membunuh yang menyerah. Lalu ia mengambil jurus kedua, dan ia membantai keluarga musuhnya sampai anak-anak, dan ia tertawa, karena ia tidak bisa lagi merasa bersalah." Ia menatap Bagas. "Kau sudah mengambil satu. Kau tahu rasanya kehilangan sepotong dirimu. Pertanyaannya bukan apakah kau mau berhenti. Pertanyaannya, apakah kau masih bisa."
Bagas tidak menjawab. Karena ia tidak tahu jawabannya, dan tidak tahu jawaban adalah hal yang paling ia takuti. Ia menatap tangannya di cahaya kabut yang muram — tangan yang membunuh empat penagih tanpa berkedip, tangan yang ingin lebih. Apakah ia masih bisa berhenti? Tujuh hari di Kuil Gunung Lawu, Biksu Tua sudah mencoba memberitahunya, dan ia tidak mendengarkan. Sekarang ia mulai bertanya-tanya apakah dengarnya sudah terlambat.
Di kejauhan, lewat kabut, terdengar suara — anjing, atau mungkin hanya angin, atau mungkin sesuatu yang lebih buruk. Ketiganya membeku, mendengarkan.
Lalu, samar, dari arah hilir: cahaya obor. Banyak. Bergerak menyusuri tepi sungai ke arah mereka.
"Pemburu," desis Hardi. "Sudah kubilang ia tidak butuh anjing."
Aksara