Nadia mulai curiga karena Dimas lebih sering memegang ponsel dan tersenyum sendiri.
Awalnya, Nadia mengira itu hanya urusan pekerjaan. Dimas memang sedang memegang proyek baru di kantornya, dan kadang ia harus berkomunikasi dengan banyak orang, termasuk klien-klien penting. Namun, entah mengapa, rasa curiga itu mulai merayap diam-diam di dalam benak Nadia.
Pagi itu, Nadia sedang menyiapkan sarapan di dapur. Aroma roti panggang bercampur wangi kopi memenuhi udara. Dari meja makan, ia bisa melihat Dimas duduk bersandar di kursi, bahunya sedikit membungkuk, pandangannya terpaku pada layar ponsel. Bibirnya melengkung tipis, seperti seseorang yang sedang membaca sesuatu yang menghibur hatinya.
“Mas, sarapannya bentar lagi, ya,” ucap Nadia sambil menata piring.
Dimas tersentak sedikit, seolah baru sadar istrinya ada di ruangan yang sama. “Oh… iya, Nad,” jawabnya cepat, lalu meletakkan ponsel menghadap ke bawah di meja.
Gerakan itu—meletakkan ponsel dengan layar menghadap meja—bagi Nadia adalah sinyal bahaya. Dulu, Dimas tidak pernah begitu. Ia biasanya membiarkan ponsel tergeletak begitu saja, bahkan sering mengajak Nadia melihat bersama-sama jika ada foto lucu atau pesan menarik. Sekarang, setiap kali Nadia mendekat, layar ponsel itu selalu tertutup, seperti sebuah rahasia yang tidak boleh ia lihat.
Nadia menarik napas pelan. “Kayaknya kamu lagi sering banget pegang HP, Mas. Ada kerjaan penting, ya?”
Dimas tersenyum tipis. “Iya, proyek kantor lagi ribet. Kliennya cerewet.”
Jawaban itu terdengar wajar, tapi ada nada terburu-buru di dalamnya. Nadia menelan rasa tidak enak yang mengganjal di tenggorokannya. Ia tahu, menuduh tanpa bukti hanya akan memicu pertengkaran.
Namun, ia juga tahu naluri seorang istri jarang salah.
Dimas mulai membandingkan istrinya dengan Rani dalam hati—Nadia yang perfeksionis vs Rani yang manja dan lembut.
Dimas tidak pernah menyangka, bahwa pertemuan kembali dengan Rani—mantan pacarnya di masa kuliah—akan membangkitkan begitu banyak kenangan lama. Semuanya berawal dari pesan singkat di media sosial:
“Mas Dimas? Masih ingat aku, nggak?”
Satu kalimat itu sudah cukup membuat dadanya berdesir aneh. Tentu saja ia ingat. Rani adalah masa mudanya—perempuan yang dulu selalu bisa membuatnya tertawa, meski hidup sedang terasa berat.
Kini, setelah beberapa kali bertukar pesan, Dimas mulai melihat perbedaan mencolok antara Rani dan Nadia.
Nadia adalah istri yang baik. Ia rapi, terencana, dan selalu memikirkan masa depan. Segala sesuatu harus sesuai jadwal: jam makan, jam tidur, bahkan pakaian kerja Dimas sudah disiapkan semalam sebelumnya.
Rani… berbeda. Ia manja, lembut, dan sering mengungkapkan perasaan secara spontan. Ia tidak peduli apakah rumahnya berantakan atau tidak. Ia tidak keberatan makan mi instan di tengah malam sambil menonton film. Dulu, Dimas menganggap sifat itu kekanak-kanakan. Tapi sekarang… entah kenapa, justru terasa menyenangkan.
Saat duduk di ruang kerja malam itu, Dimas membaca pesan Rani:
“Mas, inget nggak dulu kita pernah hujan-hujanan pulang dari kampus? Aku kedinginan banget, tapi kamu malah ketawa-tawa.”
Dimas tersenyum lebar. Bayangan Rani berlari-lari sambil menutupi kepalanya dengan tas kembali muncul di kepalanya. Tanpa sadar, ia membandingkannya dengan Nadia, yang pasti akan marah besar jika ia melakukan hal sebodoh itu sekarang.
Perbandingan itu pelan-pelan membuat Dimas merasa… kehilangan sesuatu.
Rani sengaja mengirim foto-foto cantik di malam hari dengan caption samar: “Tiba-tiba kangen masa itu…”
Pukul sepuluh malam, ketika Nadia sudah masuk kamar dan membaca buku, Dimas masih duduk di ruang tamu dengan alasan ingin menyelesaikan pekerjaan. Lampu redup membuat suasana terasa intim, sepi, dan sedikit melankolis.
Ponselnya bergetar pelan. Sebuah notifikasi dari Rani masuk.
Foto pertama: Rani duduk di teras rumah, rambutnya terurai, wajahnya hanya tersorot lampu remang, matanya menatap ke arah kamera dengan senyum tipis.
Foto kedua: Rani mengenakan sweater oversize, berbalut selimut tipis, tangannya memegang secangkir cokelat panas.
Di bawahnya, ada satu kalimat yang membuat d**a Dimas berdegup lebih cepat:
“Tiba-tiba kangen masa itu…”
Dimas menatap layar ponsel cukup lama, seolah mencoba mengurai maksud dari kalimat itu. Tapi dalam hatinya, ia tahu persis apa arti sebenarnya: Rani sedang menggodanya.
Jari-jarinya mengetik balasan dengan ragu:
“Aku juga inget masa itu…”
Namun sebelum menekan tombol kirim, ia terdiam. Pandangannya melirik ke arah kamar, di mana Nadia berada. Hatinya terasa terbelah dua—antara kesetiaan pada istrinya, dan godaan masa lalu yang kini terasa begitu dekat.
Dimas akhirnya menghapus pesan itu dan hanya membalas dengan emotikon senyum. Tapi Rani tidak berhenti. Pesan-pesan berikutnya semakin berani, seakan tahu bahwa Dimas tidak akan memblokirnya.
Sementara itu, dari balik pintu kamar yang sedikit terbuka, Nadia sempat melihat cahaya layar ponsel suaminya yang berkedip-kedip. Matanya menyipit. Ia tidak mendengar suara ketikan laptop, hanya bunyi notifikasi ponsel.
Dalam hati, Nadia berbisik pada dirinya sendiri, “Aku harus tahu siapa yang bikin dia tersenyum begitu.”
Aksara